张燮林　乒乓真情

张燮林，前任中国女子乒乓球队主教练，在他的培养和率领下，中国女子乒乓球涌现出葛新爱、曹燕华、童玲、焦志敏、邓亚萍等一批批世界级强手，使中国女子乒乓球长时间占据世界女子乒乓球的顶峰。从主教练位置退下后，张燮林并没有轻松，又担任了国家体育总局乒羽球管理中心的副主任，继续为自己钟爱的事业忙碌着。

上海的人口比较密集，我们上小学时根本没有什么体育活动，有一个乒乓球台就算是不错了。但当时是有规定的，3年级以上才能上球台打，我们这些没上到3年级的只能在地上打着玩。

上海的黄昏，在街旁商店微弱的灯光下，放学后的张燮林和小伙伴们用粉笔画个乒乓球台，开始了自己的乒乓之路，而这一刻的情景又是让人如此的熟悉。或许，许多人有过相同的经历，不同的是，张燮林将自己以后的岁月全部给了这个跳动着的小球。

1958年，我到了上海闽行区的上海汽轮机厂技校。在技校里很少有机会打乒乓球。当时，上海市正在进行乒乓球比赛，我也参加了，一直没有被淘汰。我只好向技校的老师请假，每天下午3点从汽轮机厂技校坐长途车到市里比赛。那时的路是泥地，不像现在有高速公路，单程我估计要1个半小时，来回就要3个小时，就这样来回奔波。

说起来很有意思，当时家里反对我打球，说我每天跑这么长的路，还要花车马费，就不许我再打了。想让我学一门技术，将来混一个3级工、4级工的也好。而上海的比赛是淘汰赛，我想，如果我被淘汰了就不再打球了。可是我打一场嬴一场，居然打上了名次。

这里面有个故事：我们厂有一个会计是乒乓球迷，他听说汽轮机厂有一个叫张燮林的在上海市的比赛里打得不错，于是他就在厂里到处找，后来问到我师傅，说：“咱们厂有一个叫张燮林的你知道吗？”我师傅奇怪地说：“张燮林不就是我徒弟吗，他还会打乒乓球？”

后来上海市发了个通知到汽轮机厂，老师傅告诉我：“哎，你带上脸盆、牙膏、牙刷，到市里集训去。”就这样，我离开了汽轮机厂，一直到现在。

37年前的北京，第26届世界乒乓球锦标赛，张燮林的直板削球征服了观众，也征服了对手。赛后，日本名将星野说：“张燮林的球就像打不断的杨柳。”日本的另一名选手三木则说：“我总觉得张燮林的削球像是火，呼地一下烧起来，一点也弄不清是怎么回事。”

日本人说的这些话都是瞎吹捧，他们比赛输给我了，把我说得厉害些，面子上好过点。

我们在张燮林面前提到当年的辉煌，张燮林依然谦虚。给我们讲了他当年改打削球的经过。

我原来是打攻球的，一次，我看见上海的一些老将打削球，姿势又潇洒又优美，于是我就弃攻为守，改打了削球。打了一段时间的削球后，我进了上海队，偶然间发现了一种胶皮，这种胶皮的颗粒比一般的胶皮长了一点，再加上我平时削球的基本功比较扎实，在这种情况下，我就打了所谓的“长胶”。

回想起自己的运动生涯，张燮林的故事中难言轻松。

那是在27届世乒赛的单打比赛中，有一天我总共打了30来局比赛。打到最后一场比赛，我的对手是日本的荻村，一位老世界冠军。这场球打得非常精彩，大家不光是比体力，而且比毅力、比智力。荻村的战术用得非常好，他知道和我常磨吃亏，便采取速战速决的打法，发完球便一扳强攻，我要么救不到这个球，要么就接过去他也打不到，看起来球不是很精彩，但比分咬得很紧，这场球我嬴得十分艰苦。打完后我已经筋疲力尽，眼睛虽然睁着，脚也在走，但周围的事情都记不得了。第二天，大使夫人问我，“你打完了，我打你头你知道吗？”我说记不得了。她又问：“是谁给你拿的包你知道吗？”我说我也不知道。后来，她告诉我，是荣高棠主任给我提的包。

每次和张指导见面，张指导都是笑眯眯的，于是私下里认定张指导是个好脾气的人，在张指导手下当队员一定是很幸福的一件事。

真的是很奇怪，我爱人和队员在一起聊天的时候经常问：“张指导这个人脾气很好，人很好的。家里两个小孩他也从来不打的。你们为什么老怕他呀？”

对于这点我自己也觉得奇怪。可能是我这人有一条规矩，只要在训练场上，一拿起球拍，就必须认真对待。在比赛上，就必须顽强的拼搏。假如队员不好好训练，比赛不负责任，那咱们该开会就开会，该站队的站队，一定进行批评教育。做教练的就要严格要求自己，让队员心服口服。

恐怕就是在训练和比赛中的较真，让队员在慈眉善目的张指导面前总感觉到一种压力，一种不能松懈的动力。也正是如此，从葛新爱到邓亚萍，在张燮林的带领下，中国女子乒乓球一直站在领奖台的最高处，问起张燮林有没有计算过带队拿过多少个世界冠军，张燮林不好意思地说，心思全放在训练比赛上了，自己的队员究竟拿过多少个世界冠军，竟真的没有计算过。

每次大赛，其实我的心里也紧张。坐在教练席上，镇静是装出来的。因为大家都在看你，不光是我们自己的队员，和我们交手的队员和教练也在看。如果沉不住气，人家一看你心里没底，斗志就上来了。所以紧张也不能表现出来，要有自控能力，要控制自己。

因为场上的运动员已经很紧张了，这时回头一看教练，哎，教练一副胸有成竹的样子，心里自然踏实了。这样就坚定了队员在每一个球上的信心，把技战术水平发挥出来。

每到大赛，换了环境，场地、灯光、球台都变了，伙食也不一定习惯，虽然对每个队员的实力心里有底，刚开始比赛时也不免紧张，等到看队员打了两三场比赛，就大概知道下面的球能打到什么程度，我们能拿多少牌子了。

真真假假，虚虚实实，于是，我们在赛场看到的，总是那个镇定稳重、面授机宜的张燮林。

从小迷恋乒乓球，对这个旋转多变的小球的爱伴随着张燮林走过了自己一半的人生路途，张燮林心里最大的乐趣，莫过于看着自己亲手调教的队员站在世界冠军的奖台上。从队员到教练，到管理者，张燮林总结出了许多经验。

在做人上，对党要忠心、对父母要有孝心、对公共事业要有爱心，做人要宽心、对人要诚心、对事业要有责任心、对不义之财不要贪心；在管理上，对队员反复出现的错误，要做到苦口婆心、同志间发生矛盾要谈心、对别人新的打法要有好奇心……